那艺娜的爆火并非偶然,而是实打实的努力与机遇的结晶。刚刚过去的7月,她马不停蹄地完成了超过20场演出,紧接着8月的行程更是密密麻麻,26场巡演横跨16个省份、25个城市,时间安排紧凑到令人咋舌。这场高强度的演出计划引发了舆论的分裂:一部分人指责经纪人张兵过度压榨这位年近六旬的艺人,而另一部分人则惊叹于她如同前苏联特工般的体能。尽管@旺仔小乔 深陷舆论风波,Lady娜娜的演唱会却依旧如火如荼,商业价值更是水涨船高。她不仅登上《VMagazine》七月刊内页,正式踏入时尚圈,还接下好望水代言,演唱了一首充满谐音梗的广告曲。从54岁“异国”出道到58岁正值巅峰,那艺娜的身份转变愈发魔幻,网友们亲切地称她为前苏联蒙尘的遗珠、帝国最娇艳的玫瑰、苏维埃最后的绝唱。原本只是网络玩梗,却意外被网红化妆师西双版纳兔子一通爆改,真改成了帝国最后一支玫瑰。互联网的力量同样改变了那艺娜的风评,从昔日的“假扮俄罗斯人”黑料,到如今网友们热情为她的“前苏联”身世添砖加瓦,演唱会上八声“退票”的口号稳稳接上《爱如火》的旋律。回顾这位58岁新顶流的走红历程,不得不感叹时势造英雄。
“Lady娜娜”的三次走红与脱身
如果说每个普通人一生中都有15秒的成名机会,那艺娜的走红时间可能是普通人的三倍。而“走红-封号-转生”的戏剧性经历,或许有人比她更甚。2022年在钟祥“出道”时,她以“俄罗斯娜娜”的形象迅速走红,靠逼真的钟祥弹舌和咬字不清的普通话假扮俄罗斯人,通过对口型唱歌、喊爱国口号俘获中老年粉丝,在抖音、快手积累近200万粉丝。这场闹剧在4月以抖音“滥用平台道具”“仿冒虚假人设”为由无限期封号告终,但两个月后,那艺娜便“转生”重来,视频内容依旧熟悉,人设却摇身一变成穿花棉袄的“大中国娜娜”。在自述中,她坦言爱唱歌,自费学声乐并参加歌唱选拔,最终《爱如火》横空出世——这首旋律简单、土味中带着魔性的歌迅速成为网络神曲。如今,《爱如火》短视频播放量突破100亿,彩铃下载量突破1.2亿次,为那艺娜带来巨额收入。研究《爱如火》的传播学,远比研究其乐理更有意义。这首歌登顶各大音乐平台榜首后,汪峰勉强评价为“功能性音乐”,却被丁太升冷嘲热讽“审丑的功能吗?”2023年,龚琳娜更是在浪姐舞台上改编演唱,只因妈妈爱听——这层渊源或许也是好望水找她代言的原因,集齐了《爱如火》的原唱和翻唱。尽管中途与@三梦奇缘、@万邦迷姐的“世纪大战”导致账号再度被封,但娜娜终究红了,甚至踩上抽象流量风口,从夜店酒吧、livehouse一路跃升到音乐节和个人演唱会,成为大众idol。在抖音,那艺娜的粉丝虽刚过百万,但相关话题播放量已超百亿,热度可见一斑。如今,她身上的负面标签也被抽象化解构,“假扮俄罗斯人”的往事成了她魔幻身份的底色,网友们玩着前苏联文学梗,称她为西伯利亚万年冰封的冻土上长出的烈焰玫瑰Lady nana;从前的丑图被精修美照取代,有人质疑为何每张照片都长得不一样,粉丝则语重心长解释“神本无相”。梗玩得多了,评论区真的有人问:“她是外国人吗?”
今年4月,《歌手2025》全民举荐中,那艺娜人气排名第一。她本人也开玩笑质问:“洪啸你到底请不请我?”当然那艺娜最终未参加歌手,抽象流量花落“李翠霞·曹梦菲·曹语涵·者来女”,后者创出“雷蒂亚”名梗,又经历从被嘲到被怜爱的流量洗礼。两人共同验证了一个真理:出门在外,身份确实是自己给的。抽象流量似乎总有豁免权。今年五月,那艺娜险些遭遇演唱会事业的滑铁卢——演唱《苹果香》时,现场竟传出童声版。这一灾难性事件放在任何歌手身上都足以引发轩然大波,但在那艺娜身上却被解构为“这是小时候的娜娜穿越过来唱的”“那婴唱的”。演唱会现场观众大喊退票,但退票口在前苏联。“养成系天后”那艺娜仿佛一场乐子人的社会实验,但她身上确实有种野性的生命力,在本该退休的年纪连轴转,观众偶尔还会被她的变化惊艳到。当娜娜在退票声中稳稳进调,大众已分不清台上究竟是那艺娜还是低配版Lady Gaga,只能说:“娜娜现在唱功提升,在座的各位都有责任。”
抽象流量,如何吃?吃抽象流量的达人大多秉持“打不过就加入”的心态。没有人感受不到流量的风向,他们或许在无意中成为被围观的对象,在得到红利后又自觉或半自觉地加入这场游戏,@三梦奇缘和那艺娜便是如此。但如何“吃”下抽象流量又是另一回事。虽然最初都被标记为“通讯录”捧起的达人,但三梦奇缘和完颜慧德等人的商业价值和自身形象并未如此“普适化”。三梦奇缘此前尝试线下演出效果不佳,抽象教主郭老师最近则在策划在沧州开一家线下奶茶店,卖“郭子的茶”。少数能与那艺娜“掰掰腕子”的,可能还是即将开演唱会的田一名。相比之下,那艺娜的团队更懂营销,更擅长制造与传播梗。《爱如火》大火后,团队接连为她打造新歌,如《钟祥趣火子》《恨如冰》《辛劳一生的爸妈》《火辣的爱赶紧爱》《怦然心动》等,这些歌曲虽无法复刻《爱如火》的热度,但也充实了她的原创曲库。更关键的是,不少曲目本身也是梗的一部分,如《恨如冰》源于爱如火的反转,迎合了网友的“X如X”式造梗;《辛劳一生的爸妈》在演唱会现场引发粉丝抢答热潮。频繁路演后,那艺娜冲进网红演唱会赛道后的要价也十分亲民,预售票仅99元,合拍票666元。官宣海报上,“坚强笨女人”的标题十分醒目,加上花里胡哨的排版,“巡如演”“大如麦”的字样几乎明示了演唱会的乐子基调。出名的娜娜也赶时髦,团队为她拍摄Y3K变装,在“春丽和金刚”驻唱,cos《第五人格》中的红夫人;生日那天,团队还约了西双版纳兔子,将她爆改成舞台天后。种种举动都在展示她的商业价值。后来娜娜确实拿下V杂志7月刊内页拍摄,与蔡依林、林俊杰同刊,几者距离仅薄薄几张纸页。7月,她又接下好望水广告曲,这次代言让好望水直播间涌入24万人。据经纪人张兵透露,未来还计划在南京开演唱会,60岁前将Lady娜娜送上鸟巢。这一过程中,那艺娜本身也在转变。从前她将抽象理解为恶意,一度因此伤心抛弃抖音直播;如今虽仍拒绝恶意剪辑,但态度已软化。她逐渐学会玩自己的梗,最初粉丝喊“退票”,她纠正为“不叫假唱,叫假如唱”;去年2月,有人现场“贴脸开大”调侃她卖奶枣,全场哄笑,那艺娜却镇定澄清:“我没卖过,那是完颜慧德老师卖的。”抽象圈的流量就这样流通起来。她似乎清楚观众希望在演唱会上得到什么,又有些不太理解。一次采访中,她将演唱会比作聚会,自己是个带领粉丝玩的人。而观众视角下,去那艺娜演唱会前必做的事成了“背梗”。小红书上类似的求助笔记中,不少网友在评论区“速成”,学习如何喊“退票”“圈钱”。
抽象在一定程度上是情绪的产物。那艺娜的演唱会成了释放情绪和解压的途径。不少用户表示:“我只想去演唱会发疯,我为自己的情绪价值买单。”这种情绪生意助推了她的商业价值,也让她的影响力更大,演唱会几乎场场爆满。圈子之所以为圈子,是因为“壁”的存在,圈外人不懂那艺娜,圈内人也不必懂,抽象本身就是符号化的,最重要的是从中看到自己的存在。在这场声势浩大的狂欢中,观众对那艺娜的感情也复杂化,有人被她的活人感打动,有人觉得“找到了家的感觉”。在流量见底前,每个人都能获得自己的乐子。