58岁的那艺娜，正迎来她职业生涯的“抽象时代”。自今年五月起，她携《爱如火》进军LiveHouse市场，场场演出“售如罄”的佳绩迅速引爆话题与流量。首场演唱会中，童音伴奏的意外加入，竟引发观众对假唱的质疑，甚至出现“退票”的呼声。然而，未曾想的是，这场“退票”后来竟演变成粉丝最热爱的应援口号，而那艺娜的节拍器，在经历多次抢拍后，观众发现只要喊8声“退票”，演出就能顺利开场。
在商业带货领域，那艺娜同样展现出惊人的实力。7月中旬，她为好望水代言，一曲《辣一辣》唱响后，抖音直播间瞬间涌入24万观众，是平时的20倍；专属商品链接下，更是创下2419单的销量。时尚圈也向这位“抽象女王”敞开大门，那艺娜化身LadyNana登上《V》中文版杂志封面，与蔡依林、林俊杰共同打造7月刊的视觉盛宴。就连演唱会在快手平台的转播版本，最高一场累计吸引千万人围观，30万网友同时在线“蹲守”。
这是那艺娜玩转互联网的第四年。她的走红之路，就像在“退票”声中高歌的演唱会，总是在失控与翻红之间反复切换。53岁还在湖北钟祥带孙子，54岁因一条俄罗斯特效视频爆红网络，55岁一曲《爱如火》唱响全网，57岁掀起网红开演唱会的热潮，58岁生日会上，她成为粉丝口中的“真正的帝国玫瑰”，与千万网友共同度过充满活力的高能量中老年生活。全网话题量超过150亿，那艺娜的演唱会究竟是如何开起来的？四年四次爆红，谁在幕后打造这位“抽象女王”？
前不久，那艺娜受邀参加上海某品牌活动，新榜编辑部也亲临现场。当晚达人云集，那艺娜在四位卡司中几乎成为全场焦点。在热闹的氛围中，我们带着上述疑问，与那艺娜的幕后团队展开深入对话。
一个月超20场，“坚强笨女人”的演唱会为何如此火爆？那艺娜的工作日程也变得异常繁忙。联系到那艺娜团队时，合伙人张兵透露，目前只有早上8点前或晚上11点后才能腾出时间接受采访。今年7月至今，那艺娜已有超20场演出安排，足迹遍布14座城市。有一次下午刚参加完漫展，当晚就得赶往另一个城市巡演，期间还抽空经营账号、筹备新歌、拍摄时尚杂志，几乎全月无休。8月的行程更是重量级，仅已确定的演出就已超过18场，还不包括陆续待官宣的场次，频率早已超出常规巡演范畴。
而就在两个月前的5月11日，那艺娜还对“撑起一场LiveHouse”这件事毫无把握。结果首波门票上线即被秒空，#那艺娜演唱会登上抖音快手娱乐榜TOP3，连她自己都感到惊讶。登上热搜榜那一刻，“娜姐非常惊讶”，张兵表示：“虽然我们鼓励娜姐多尝试，但最终这个结果还是超出预期的。”张兵自诩拥有26年演出经验的老手，曾带过海来阿木，为丹正母子打造《乌兰巴托的夜》，在2018年抖音爆发期，一口气签下30多个短视频达人。但这些达人大多昙花一现，流量难以持续。2023年初，那艺娜刚凭《爱如火》走红时，张兵便主动找上门来。他提出的策略十分朴素：公司团建、商圈快闪、景区舞台、小酒馆驻唱，能唱的民间舞台全跑一遍。这些开放式舞台的观众随机性很强，离场率也比演唱会高得多，但娜姐总能凭借出色的舞台表现力稳住场面，最疯狂的一次甚至有粉丝追车。因此，决定做LiveHouse巡演时，他们直接跳过小场子，目标直指千人以上的场地。从敲定到开演，仅用了三四天。
那艺娜一场演唱会能唱的歌也就8到10首，其余时间靠与观众互动撑起时长，全凭她的即兴能力和现场氛围。从社交媒体上的反馈来看，演唱会的受众构成极为复杂，既有在鬼畜视频和直播间抽象对线文化中成长起来的10后，也有亚文化群体，还有带着妈妈来放松的路人，以及忠实粉丝。那艺娜“坚强笨女人”专场巡演的票价分为99/129/229/666元四档。666元的VIP票能和那艺娜合拍视频，每场顶多卖10张，买账的多是有粉丝基础的网红或“整活高手”。许多网络二创都出自这一档，比如“祝你雅诗过期（雅思过七分）”的梗，正是在VIP互动中被二次发酵、反哺演唱会热度。团队给那艺娜演唱会的主题词是“快乐”而非唱功，希望所有观众能获得纯粹的放松。不过张兵对现场玩梗的尺度有明显的担忧，在我们问及演唱会里一些热梗的来源时，他表示，所有“亚文化内容”都是观众自发二创的，并非他们本人设计。
从湖北农妇到大众爱豆，那艺娜的形象经历了四次蜕变：先是靠特效妆和弹舌音扮“俄罗斯娜娜”；接着穿大花袄下地，成为“大中国娜娜”；后来花6万学声乐、签公司、唱《爱如火》，成为“爱如火那艺娜”，那段时间她和“三梦奇缘”等抽象老姐妹直播对线，把《爱如火》捧成爆款，自己账号却又被封了。如今已是她第四次走红。或许前三个阶段是那艺娜失败或低成本重启的尝试，而2025年这个“抽象概念神·前苏联最后一朵玫瑰·高精力五旬老人·那艺娜”的形象，则是对过往经验的整合营销。大众很难再用“歌手”或“网红”来定义她。她确实有一首代表作《爱如火》，但她的传播方式、粉丝结构、内容调性，早已跳出歌手的范畴。她也确实因短视频而出圈，却不再是简单靠连麦或“祖安式对线”来获流的直播型网红。如果说LiveHouse演出让那艺娜从线上流量走进线下舞台，那么真正让她完成“抽象亚文化偶像”到“大众爱豆”转型的，仍然是她和团队在社交平台上的一系列有意识的破圈操作。
今年那艺娜的出圈，很大程度上因为团队中新来了一名00后内容运营“明大侠”，主要负责那艺娜的账号内容策划。作为曾经与那艺娜在网上对线的黑粉，如今的内容推手，明大侠很明白什么样的自黑不会招致抵触，什么样的反差会制造幽默。比如“x如x”曾是网友讽刺《爱如火》内容低智、旋律土味的话术，经由那艺娜本人自黑玩梗，变成“圈如钱”“恨如冰”“售如罄”等词，黑称反倒成了笑点和共鸣点。“我不是给她做人设，是在帮她做翻译。”明大侠解释，“娜姐和观众有着年龄、地域、阅历等代沟，她自己意识不到的反差，恰恰是大家爱看的点。”“我能做的，就是把那艺娜的荒谬话术和抽象行为，翻译成大多数观众能接受并喜欢的内容。”
在生日会这场演出中，团队为那艺娜找来了美妆博主“一个在版纳的化妆师兔子”，也就是此前把谢广坤爆改成霸总，把杨迪改妆成男团的化妆师，操刀为那艺娜生日会做妆容，单条视频抖音点赞量达到256万。这场联动也引发了更多那艺娜的话题，无数粉丝围绕自己所拍摄的那艺娜“生图”进行二次创作，并将之称为“最后的玫瑰”，甚至还衍生出以她本人为意象的“苏联诗学”和“梦女文学”。现在，那艺娜不再是亚文化群体间的隐秘符号。在很多人看来，她是年轻一代对于身体焦虑、年龄焦虑、完美主义，甚至所有严肃社会规则和规训的某种反抗。
那艺娜的抽象走红之路，能被复制吗？那艺娜的演唱会常常像一锅乱炖的粥，而团队做的，则是趁热把这锅流量舀进碗里。LiveHouse带来的热度如何延续、如何变现，才是团队真正要解的题。有合作过的主办方透露，那艺娜团队习惯了走穴商演的演出理念，和LiveHouse这样相对专业的场馆不太适配。无论演出还是售票，团队仍在沿用老一套人情社会的打法。但目前来看，团队已经在逐步构建那艺娜的商业化路径，将其身上具有高度符号性的“抽象形象”转化为可消费的IP。团队给那艺娜安排了密集的线下活动，以此来维持观众热度，使其始终处于公众视野中。早期那艺娜会自制手机壳、小卡等商品，放在自己的抖音橱窗来售卖，但现在张兵则全面接手这一部分业务，计划效仿韩团模式推出周边盲盒、小卡等产品，最大限度地挖掘她的商业价值。此外，团队还为她安排了时装走秀、短剧拍摄等更多商业活动，进一步拓宽其收入来源。张兵透露，今年8月，那艺娜将在南京开启体育馆演唱会的新征程，现在还已经有在北美11座城市巡演的规划。而他们的终极目标，就是“让娜姐在60岁之前在鸟巢开唱”。
当“搞抽象”的时代情绪与网红开演唱会的趋势相叠加，让那艺娜一朝翻红，成为中国宝宝自己的“LadyNana”。在其身后，更是有无数个“娜娜”在排队，期待也有再翻红的一天。5年前靠“耶斯莫拉”走红的郭老师，如今正准备在河北沧州开“郭子的茶”，装修围挡已被粉丝层层涂鸦，变成亚文化墙。“三梦奇缘”等因脸型撞脸明星而走红的达人，仍在靠直播连麦、观众打赏过活，有时也会在线下舞台演出，但并未出圈。跟那艺娜比起来，这几位昔日老姐妹如今缺的或许不是“抽象”，而是能把抽象包装成商品的推手。背后的推力，不止来自其专属的运营团队，更源于情绪精力无处释放的广大路人盘。一位曾经去过演唱会现场的人描述，那艺娜的粉丝们会在开场前给排队的观众发自制周边，会合唱《APT.》集体离场。这是一群在哪里都有能力获得快乐的人，也是有股子热情和精力来包装出下一个那艺娜的观众群体。那艺娜既不是创作者，也算不上传统意义上的偶像。她的核心价值并非输出，而在于被解构，成为一个被大众围观、戏仿、再创造的文化符号。毕竟在她的成名作《爱如火》中，作词和编曲都并非她本人，她能提供的也不过是一副用久了会磨损的肉嗓。