编者按：本文来自微信公众号 半佛仙人（ID：banfoSB），作者：半佛仙人，微新创想经授权转载。近期不少人向我咨询关于外卖柜开始对外卖员收费的看法。没错，长期备受争议的外卖柜，如今竟开始向外卖员收取使用费。这一新闻引发广泛关注。作为曾经营失败饭店、外卖店，并亲自体验过外卖员工作的调研者，我认为这绝非偶然，而是行业发展的必然趋势。
类似现象在快递行业和驿站中早已出现，快递员直接将包裹丢弃在驿站，而外卖员将外卖放入外卖柜，本质如出一辙。更令我困扰的是，明明选择外卖的消费者本就不愿移动，为何还要额外收费？若愿意出门，完全可以选择线下小店。但现实是，这种收费已成定局。为何？因为当前的外卖行业，本质上处于一种畸形状态。
外卖行业确实存在问题。一单十几二十元的外卖，能在40分钟内送达，这背后隐藏着巨大的成本压力。商家、外卖员、平台，在这条产业链中，单点利润微薄。房东却乐见其成。国外外卖行业虽然能获得较高收入，但那是以消费者承担数倍价格、牺牲效率为代价的。许多视频记录了国外外卖员的真实工作状态，与国内形成鲜明对比。当年没有外卖平台时，电话订餐价格高昂，但如今十几二十元就能享受40分钟专人送达服务，这显然违背了基本的物理经济规律。既然如此，必然有人承担了隐性成本。
我们再分析代价与选择。既然价格不合理，为何外卖依然盛行？并非因为其优越性，而是不选择外卖只会更糟糕。外卖小哥辛苦自不必说，但相比工厂流水线，外卖仍算相对自由。他们最担心的不是订单多，而是订单少。消费者看似惨淡，却无法选择下楼用餐或自己做饭。现代社畜疲于奔命，缺乏时间精力烹饪，更倾向于提前点外卖，节省时间与情绪。商家看似艰难，却不敢放弃外卖业务。外卖抽佣至少基于成交额，而房租却与经营状况无关，无论风雨晴晦，照常支付。若没有外卖支撑，进货和房租成本难以摊薄。此外，商家间竞争激烈，若不开外卖，市场份额将被对手抢占。
平台常自诩艰难，却不愿提高价格、降低效率或尊重外卖员。因为平台竞争激烈，若不保持竞争力，客户和订单将流向对手。这种恶性循环迫使外卖行业陷入”比烂”的怪圈。各方的决策并非追求更好，而是避免更糟。这种相互依存的困境，反而形成了一种微妙的动态平衡。当前的外卖行业，正是这种畸形博弈的结果。
理解了这些，外卖柜收费就不足为奇。平台和商户不敢随意涨价，否则客户流失，运营难以为继。但维持现状又违背经济规律。既然总价无法提升，房东租金又居高不下，唯一出路就是压缩成本。首先，大量使用预制菜料理包，并严格控制成本。其次，缩小门店面积，专注外卖业务，节省房租。许多外卖店已采用流水线模式生产外卖，本质已接近工厂。但仅此仍不足够。在竞争白热化的情况下，必须进一步提高配送效率，牺牲部分用户体验。外卖柜正是这种妥协的选择——牺牲部分消费者体验，换取极致效率，让外卖员能完成更多订单。至于消费者是否会减少点单，外卖柜早已存在多年，市场反应已证明其可行性。敢向外卖员收费，说明大部分消费者已接受这种模式。
这种模式与快递行业如出一辙。快递行业同样存在不合理定价，几元就能发全国，但快递公司不敢涨价，否则客户流失，被竞争对手淘汰。快递员却渴望更高收入。于是驿站模式应运而生，快递员批量投递到驿站，降低单价，但通过增加数量维持总收入。最终结果同样是降低用户体验，节约成本。外卖行业目前也走到了这一阶段。正如常言道，太阳底下无新事。
本文为专栏作者授权微新创想发表，版权归原作者所有。文章系作者个人观点，不代表微新创想立场，转载请联系原作者。如有任何疑问，请联系http://www.idea2003.com/。
