一场被网友誉为现实版《绿皮书》的跨国友情，近日却遭遇了意想不到的反转。2024年6月，旅行博主@杜克环游世界 在孟加拉街头偶遇人力车夫一哥，由此展开了一段持续一年多的跨国友谊。通过镜头记录下与一哥相识交往的点滴，如电影《绿皮书》般动人的情感和双向奔赴的情谊迅速打动万千网友，杜克的账号也因此半年内涨粉600万，成为2025年涨粉最快的旅行博主之一。
@杜克环游世界 抖音截图
然而，近期一哥却联合另一位旅行博主@孟加拉小马哥 发布控诉视频，指控杜克编造故事、利用悲惨人设博取流量，声称这段跨国友情完全是剧本摆拍，甚至直言”我只是他的工具”。面对这些指控，杜克尚未公开回应，尽管多数人仍相信其人品，但这段美好故事的”荒唐”走向，仍让那些曾为之动容的网友感到心伤。从感动全网到陷入争议，这场故事的反转不仅是个体情谊的纠葛，更折射出当下旅行赛道中”旅行记录+人文故事”创作模式的盛行与隐忧。
半年涨粉600万，一场偶遇缔造涨粉奇迹
一哥首次出现在杜克的镜头中是在2024年8月。彼时，游历过巴基斯坦、哈萨克斯坦、阿富汗等地的杜克刚抵达孟加拉国达卡，经历了街头被围观、酒店波折、交通混乱、饮食不适等一系列魔幻事件，为用户留下了对孟加拉国的深刻印象。到达孟加拉第二天，杜克正式开启探索之旅，与人力车夫一哥意外相遇。
视频中的一哥每天从早7点工作到晚10-11点，收入仅40-50元，全家挤在无窗铁皮屋里。尽管生活艰苦，他工作始终热情耐心，眼神纯粹真诚。工作间隙自学英语，能与杜克流利对话，像导游般介绍本地特色，畅聊国际局势，展现出坚韧积极的生命力，深深打动杜克。
在孟加拉逗留的数月中，杜克深度体验当地风土人情，与一哥交往日益密切，建立起双向奔赴的深厚友谊。一哥为杜克无微不至，杜克则为他购置手机、带家人游乐、送医治疗、自费购买电动三轮车助其增收。2025年3月9日，杜克发布视频回顾相识过程，记录一哥请自己吃肯德基的场景——初次见面时，一哥在KFC门口眼神躲闪，称”穷人不能踏入这里”；几个月后生活改善，他主动带杜克进入肯德基，精神面貌焕然一新。这条视频获赞近600万，二人相遇相助的故事得以广泛传播。
在异域风光之外，一个真实个体的命运变迁以及他们之间跨越国度的纯粹情谊，精准击中当下社会对”真诚””救赎””纯粹”的情感渴望。这种情感投射和叙事粘性让相关视频不断发酵，杜克账号由此飞速涨粉。据观测，今年3月前粉丝不足70万，发布视频后3月涨粉323.4万，截至发稿前粉丝达826.3万。8月，杜克结束欧洲旅行后与一哥在孟加拉重逢，带其来中国游玩。视频中两人更加意气风发，互动依然真诚温暖，账号粉丝量持续增长，杜克也跃升为旅行赛道头部创作者。
裂痕初现到公开反目，现实版《绿皮书》破灭
电影《绿皮书》结尾，两个身份、地位、肤色、阶级截然不同的主人公历经波折后成为挚友，欢聚一堂共度圣诞节。然而现实生活无法在圆满时剧终。杜克与一哥的故事之所以能击穿圈层，在于它满足了人们对”无功利善意”和”跨越阶层真挚友谊”的想象。但流量作为放大器，既放大感动也放大人际关系中的阴影。
事实上，在一哥公开指控前，随着物质帮扶升级，两人相处模式已悄然变化。直至11月”六只羊事件”，大众感知到清晰裂痕。杜克11月24日发布的视频中，一哥第三个儿子出生，按当地习俗需宰羊宴客。一哥不仅执意购买远超常理的六只羊，全程沉默等待杜克付款，当杜克提议议价时，他冷淡回应，眼神疏离。此前杜克已支付其妻子生产费用、住院费、奶粉钱等，这次仍帮他补齐款项，而一哥坦然收下未表谢意。离开前杜克又拿出20万作为开店基金，面对这笔钱，一哥”平静”接受，衣服上印着”make money，not friend”，呈现反差强烈的疏离感，不少观众察觉到关系变化。
如果说杜克视频传递的是微妙气氛，12月21日@孟加拉小马哥 账号发布的两条视频则将矛盾公开化。该博主与一哥共同出镜，情绪激动指控杜克编造故事博取流量，称其并未拯救重病一哥，而是在康复后摆拍；否认一哥孤儿身份，称这是杜克为拍视频故意呈现；”上帝不如我兄弟”也是自导自演……所有控诉围绕”悲惨人设”与”兄弟情深”均是剧本展开，并直言自己只是杜克”赚钱的工具”。面对指控，杜克未发正式回应，而是照常更新印度旅游视频，其”没公司，没剧本”的账号简介被大众视为间接反击。目前争议尚无定论，但信任天平仍向杜克倾斜，许多用户表示信任其长期展现的坦率善良。
从感动上千网友到公开反目，杜克与一哥的故事既展现了情感强烈的人文叙事感染力，也暴露了其背后风险。这场纷争尚未有定论，但可以肯定的是，在旅行赛道上，能触动心灵、引发共鸣、彰显个性、承载真实生命体验的作品，始终具有打动人心的力量。
深度人文叙事，是旅行赛道的流量密码吗？
尽管事态走向与当初憧憬背道而驰，但杜克账号3月流量爆发核心原因，在于呈现各国风景文化之余融入浓郁人文情怀，展现与一哥的故事。这反映了当下旅行赛道创作的重要趋势——单纯打卡风光展示已陷入瓶颈，”旅行+故事线+人文情怀”模式正崛起为新的流量密码。
如杜克之外，旅行博主@北海流浪记 在叙利亚旅居时深度融入当地生活，凭借治愈系叙事吸引网友。其”纸巾爷爷”马吉德系列故事传播度高：镜头中，原为阿拉伯语高级教师马吉德因战乱疾病流落街头卖纸巾，却依然乐观”我们必须好好利用这一生”，这份困顿中的坚韧戳中网友内心。北海持续跟进与马吉德的相处日常，真实温馨的记录引发网友品牌关注和帮扶，北海也因此获得更多用户信赖。
将人文叙事与旅行记录深度融合的创作模式优势明显：在同质化内容中形成强记忆点，让用户从”观众”变为”情感参与者”，提升账号情感黏性，增强粉丝对博主的信任度，也为商业化提供更广阔空间。从行业逻辑看，这种模式走红本质是旅游内容消费升级结果，但同时也潜藏暗礁。
首先，人与人关系本质是私密复杂动态变化的，流量利益透镜下易产生难以弥合的偏差，微小嫌隙可能被放大。对于依赖情感关系创作内容的账号，这份美好的丢失影响巨大。其次，基于强烈情感投射的公众叙事，对”纯粹性””真实性”要求极高，一旦被破坏可能摧毁内容根基。同时叙事伦理边界游走在灰色地带，长期曝光他人困境难免引发”真诚记录还是功利消费”的质疑。尺度把握不当，内容可能失控。此外，当”人文故事”成为流量密码，大量账号跟风模仿会导致套路化同质化，让用户产生审美疲劳。
整体来看，杜克与一哥的故事走向既展现了情感强烈的人文叙事感染力，也暴露了其背后风险。这场纷争尚未有定论，但可以肯定的是，在旅行赛道上，能触动心灵、引发共鸣、彰显个性、承载真实生命体验的作品，始终具有打动人心的力量。