邱瑞在《脱口秀与Ta的朋友们2》舞台上的调侃一针见血：”反正你不让我上，我就上那边去。之前上节目要海选，今年上节目发奖金。”这句幽默道出了今年喜剧综艺市场的激烈竞争态势。脱口秀演员议价权的提升，成为平台综艺竞争白热化的生动缩影。今年暑期档，腾讯视频的《脱友2》与爱奇艺的《喜剧之王单口季2》如约而至，两档节目再次上演正面对决的精彩戏码。去年《喜单》以付航的”Passion”梗迅速出圈，今年两档节目再度交锋，呈现势均力敌的胶着状态。目前口碑热度与话题讨论度尚未拉开明显差距，一场考验耐力的持久战已然打响。这种胶着局面，恰恰揭示了当下喜剧综艺特别是脱口秀综艺的竞争核心——当”同题操作”难以避免，当选手让观众难辨出处，当新鲜感不再是最大变量，段子本身的深度、共鸣度与创新性，成为了决定胜负的终极砝码。今年谁能笑到最后，将取决于哪些关键因素？作为综N代节目，要持续输出什么才能真正扎进观众心里？加长又加量的”人海战术”能否搏出黑马？
有趣的是，在剧集市场普遍喊着”提质减量”、追求越短越好的今天，这两档头部喜剧综艺却反其道而行之。去年观众就调侃喜剧综艺扎堆”量大”追不过来，今年《脱友2》和《喜单2》更是将”饱”升级为”撑”。从节目时长就能看出端倪——《脱友2》前四期拆成上下集，单集时长均超一小时，第五期更是拆成三期播出；《喜单2》首期就切成四个大块，部分单段时长甚至超过两小时，堪称一场喜剧马拉松。节目敢做这么长，并非硬凑时长，而是底气十足地选择了”人海战术”。今年的《喜单2》聚拢了48位演员，《脱友2》阵容更庞大，达到59位。更关键的是，两档节目不约而同地选择了新人打擂台的策略，将聚光灯慷慨地打向那些带着新鲜故事的新面孔。比如《喜单2》先导片直接讲述争夺”新晋大魔王”的主题故事，《脱友2》开场也突出”新朋友”的加入。王建国、杨笠等老将退场，庞博转型主持，新人们获得了充足的舞台空间，也避免了观众陷入”老梗疲劳”。力推新人，确实是平台和行业打出的”一举多得”好牌。
对脱口秀新人而言，当下正是”黄金时代”，节目对新人的渴求度前所未有。当然对平台和节目组，押宝新人也是”高性价比”策略：新人基数大，意味着”黑马”爆款出现的概率几何级增长。去年一个付航带火了整个《喜单》，今年谁能复制这种神话？两档节目上百人，下一个”付航”就藏在其中。对时刻期待新鲜感的观众来说，新面孔自然带来了新视角和新故事，他们讲学历歧视、职场困扰、婚恋困境、小城青年奋斗……内容更贴近真实生活，少了老演员们心照不宣的”内部梗”，多了份未经雕琢的”地气”和强共鸣。笑声的源头，本就应该是最鲜活的生活本身。当荧幕上不再是几个老将讲着风格熟悉的段子，当来自天南海北、有着极具差异性人生经历的脱口秀演员们都站在了舞台上，用自己独特的人生切片制造笑声与思考时，这场让观众”吃到撑”的脱口秀盛宴，才真正有了撑起暑期档的底气和意义。
职场、性别、阶层、原生家庭喜综话题走向深水区
此前，脱口秀更多还是讲生活见闻、大众化消费趋势以及网络热点，有些话题风险性颇高，比如杨笠一句”男人普通且自信”引爆全网，冒犯的边界在哪、喜剧的尺度该多大，吵得翻天覆地。但今年，真正扎人心的、更猛的变化都藏在了演员们的段子里——那些曾经被认为观众接受度不高的敏感话题，如今也可以被演员们直接摊开在台上解剖。比如在《脱友2》里，你会发现演员们不再满足于浅层的生活调侃，而是以更锋利的视角切入工作、性别、阶层、原生家庭、心理健康等敏感地带。大家像是一群提着手术刀的社会观察员，专挑最疼的神经下刀——中专毕业的小奇模仿HR腔调”中专生太强大了，我们不敢要”，把学历歧视现象撕开给人看；法务孙西吐槽给塌房明星写声明的道德困境，弹幕直呼”娱乐圈照妖镜”。包括原生家庭这种常见题材，小帕也用”这世界不一定有男人爱我，但一定会有男人打我”，笑着把创伤变成对暴力的公共审判。而推动这场深水区探索的核心力量，无疑是女性演员群体的崛起和表达升级。2017年《脱口秀大会》第一季，台上只有思文和陈晓靖两个女性。而在《喜单2》里，今年有20位脱口秀演员都是女性，占比超40%。数量大增后，紧接着就是女性”上桌”表达的进化——她们不再满足于讲恋爱八卦或吐槽男朋友，而是把话筒怼进现实生活中女性要面对的各种隐蔽困境的褶皱里。比如王越聊痛经的经历，痛斥传统”生个孩子治痛经”的思想，简单直白讲出了”几十块钱的药能解决，为什么搭上我几十年人生”；嘻哈作为前空乘人员，点明了行业长期要求女性穿高跟鞋、短裙与丝袜，但丝袜在逃生中存在安全隐患的问题；还有房主任的讲述，成为了目前《喜单2》最具穿透力的内容。这位50岁的山东农村女性，将30年家暴经历与离婚抗争转化为极具个人风格的黑色幽默。其表演引发强烈共情，影响力更溢出屏幕，收获多个热搜，还被称为是”脱口秀版出走的决心”。《喜单2》开播至今，网友对女演员的内容讨论度颇高，话题#女脱口秀演员血肉疯长的声音 占据热搜，引发破圈热议。
当然这种深水区探索，也难免仍会伴随着更尖锐的审视。有观众质疑节目是否过度集中于女性苦难叙事，认为存在议题同质化风险；也有人讨论房主任段落中节目剪辑对”泪点”的强化是否刻意引导情绪。事实上，《脱友2》里的小帕在内容中回应质疑：”只要问题还在，表达就不会停”——这句话恰点明了这场集体探索的驱动力：并非演员刻意选择沉重，而是现实中的问题天然成为喜剧创作的富矿。当节目敢于提供这样的表达场域，当观众愿意倾听并与之共振，这本身就构成了当下喜剧综艺最核心的突破与价值。
嘉宾影响节目”气质”
观众要观点也要情绪
在选手规模扩张与议题深化的双重背景下，嘉宾席的功能定位，悄然成为区分两档节目气质的关键分水岭。表面看都是”给分+点评”的配置，但《脱友2》与《喜单2》对嘉宾价值的呈现截然不同。《脱友2》更多是将嘉宾视为内容共建者，也是节目的”老朋友”。比如张绍刚的主持，串联起选手与领笑员的无缝对话；鲁豫、罗永浩、大张伟作为前几季的嘉宾，各自风格鲜明也都已被观众熟知。不需要节目组硬塞台本，鲁豫可以寥寥数语点破段子里的真正用意，罗永浩用”大局观”总结复盘选手的表现，大张伟用”谐音梗”活跃气氛并包裹住对情绪的敏锐洞察。嘉宾席不再是简单的气氛烘托，而是也成了内容生产的第二现场。《喜单2》里，嘉宾设置的更多，各自发挥作用不同。今年庞博从选手转型主持，能提炼选手金句，主要职能则是赛制衔接与时间管控；付航、小鹿等上一季”魔王”的作为熟悉选手的朋友们，点评会更侧重在讲选手在这个内容表达背后的故事；杨天真、郭麒麟以及大鹏在情感共鸣层面发力，引发观众共情。比如房主任的表演结束后，杨天真泪洒现场并强调”我们永远要为自己争取”，这在网络上也被不少人称为”女性天生就理解女性”。这种差异，在社交媒体也引发分野：偏爱观点输出的观众推崇《脱友2》鲁豫、罗永浩的”专业文化评论课式”介入，而重视情感浓度的群体则认可《喜单2》嘉宾的”沉浸式共情”。
当然，嘉宾设置总是很难让所有人都满意，比如有些观众认为《脱友2》的领笑员嘉宾们复活权太大，有观众则是认为《喜单2》的气氛组点评深度较弱，容易被拉进度条跳过。不过整体上来看，两档节目都是在不约而同地试图突破传统嘉宾的边界，改变”嘉宾=裁判”的固有逻辑。当观众为《脱友2》罗永浩的犀利解析或为《喜单2》杨天真的眼泪截图转发时，实则投射出两种互补的期待：有人渴望笑声被赋予思想的重量，有人需要情绪的输出。
小金句大传播
品牌”长情”下注
在脱口秀综艺中，有一个存在感强到无法忽视的角色——冠名赞助商。与传统综艺硬塞口播引发观众皱眉不同，脱口秀节目创新地将品牌直接编进选手的段子里，而且没有引起观众太多的负面情绪。节目热播时，品牌火速邀约选手拍摄新广告；节目收官后，集结选手开线下专场巡演。这些也是其他类型综艺节很难做到的。根据传媒1号发布的《剧综招商开年震荡|1号蓝皮书2025Q1·营销篇》数据统计，2025年Q1综艺节目整体招商数量同比减少约14%。其中台综招商数量缩水约13%，网综招商数缩水约16%。2025年Q2过半，综艺市场的招商情况也没有出现太大好转。在如此严峻的招商大环境中，《脱友2》与《喜单2》这两档喜剧综艺仍成为了不少品牌押注的选项。《脱友2》片头滚动着美团、茄皇、老村长酒、a2奶粉、脉动、乐事、海天等7家品牌，其中有不少品牌都是从以前的《脱口秀大会》时就参与进来的老朋友。目前只播出了第一期的《喜单2》已经露出了统一春拂无糖茶、vivo、飞鹤奶粉、夸克、乐堡啤酒等品牌，随着后续播出更多还可能会有增加。
《脱友2》（上）《喜单2》（下）在综艺招商寒冬中，为何这两档综艺仍能成为品牌押注的”安全岛”？从综艺这个内容品类来看，每年爱奇艺、腾讯视频都相继加码，让两档脱口秀综艺同台竞技，展现出了各自的激情和特色，其实也推高了彼此的热度。这种热度并非稍纵即逝，脱口秀综艺早已经变成了有较长生命周期的IP，也是平台的重点赛道。观众认可、平台加码，这意味着”老人”会有长线的曝光、”新人”作为”活水”源源不断涌现，市场盘子越来越大，品牌可挖掘的商业机会也就更多。与此同时，从脱口秀这种表演形式来看，其独有的传播”基因”也是一个吸引品牌方的关键性因素——它或许是当下最擅长将”几分钟段子”，裂变为”几个月流量”的内容形态。与依赖完整叙事的长综艺不同，脱口秀的段子天然适配短视频的碎片逻辑，选手的一段金句可以被精准切割成短视频持续传播。比如去年《喜单》中付航的”Passion!”梗，就使得这个词语迅速在网络上走红，用户二创衍生出了魔性表情包，运用了在各种场景中。这种”内容自裂变”能力，使品牌曝光可以突破节目生命周期限制，当选手们的表演截图成为热梗被转发时，背景中的品牌标识也随之完成了广泛的人群触达。
暑期档这场《喜单2》与《脱友2》的再度交锋，共同拓宽了喜剧表达空间，也验证了喜剧综N代的进化路径——从追求”炸场瞬间”转向深耕”共鸣土壤”，从依赖明星吸睛转向托举多元声音，从制造竞技看点转向构建情绪共同体。这种进化，也是对大众情绪的一种回应。当下大家呈现出了一种”清醒的矛盾”，既渴望从现实中短暂抽离，又需要情感锚点对抗虚无感。投射到文化消费领域，就表现为要以解构现实的爽感消解无力感，又要寻找更深度的精神支点。喜剧综艺正好满足这个”既要又要”的需求——它敢于剖开社会肌理的褶皱，将话筒递给生活现场的亲历者，让笑声承载反思的重量而非消解。这样的内容才会在观众心中留存，也能在商业化寒冬中破冰。