中国奶茶之乡,99%的人都没听过

编者按:本文来自微信公众号九行Travel ,作者:秋裤,编辑:道喵叽,微新创想经授权发布,头图来源摄图网。

最近,有奶茶品牌提交了上市申请,港股又多了一只“奶茶股”。与此同时,大家耳熟能详的各大奶茶品牌,也在排队等待机会。

奶茶品牌能上市,没有一个激情下单的人是无功的。你一杯,我一杯,分分钟将小小一杯奶茶送进亿元俱乐部,助力老板们敲钟圆梦。

创业者的奶茶梦,就在成都、深圳、上海和郑州百花齐放,但若要为中国奶茶寻觅到一个原乡,那一定是广西平南

在这座不甚有名的小县城,奶茶的味道和价格,或许能让你瞬间穿越回小时候放学路上的快乐。

01平南人开的奶茶店,占领全国

2014年,平南南站开通,平南成为南广铁路沿途的一个站点,这座小县城才和广州通了高铁。

平南南站的动车。(图/林泽君)

来自平南县镇隆镇的覃小玲差点能搭上这列通往广东打工的便车。2012年,她随丈夫来到广东东莞,丈夫的姐姐在南城经营一家奶茶店,夫妻俩计划先在姐姐的店里帮工学习,再开一家属于自己的奶茶店。

那时,对于她和身边的亲戚或同乡来说,在本地或去广东做奶茶、开店,是很“自然而然”的选择。

广西平南三桥。(图/图虫创意)

同一年,香飘飘奶茶的同名广告歌曲发行。“香飘飘,我盼望……”,那一年的空气中不仅弥漫香香的味道,更弥漫着这首让人忍不住跟着哼唱的歌。

虽然“香飘飘”这首歌悦耳动听,却也没能扭转自己的命运。虽然从2012年至2019年,香飘飘在杯装奶茶界的市场份额都一直居于首位,但它的营业额下滑也是从2014年开始的。

因为也是在2014年前后,CoCo都可、一点点、喜茶等奶茶品牌开始在内地蓄势待发,这些新式茶饮不仅由店家现泡、让顾客能现饮,口味和包装也更丰富好玩。有了它们,谁还喝需要自己动手冲调的杯装奶茶呢?

2014年,我们姑且称之为奶茶内卷的元年,每个入局者都称自己开创了中国茶饮的新赛道。

平南奶茶街的古茗,营业时间从上午9:30到凌晨1:30。(图/秋裤)

但新式茶饮真正的先行者,其实是一支来自广西平南的队伍。

1999年,在广东打工的平南人陈有杰结合从台湾传入大陆的珍珠奶茶,推出了一款1块钱1杯的奶茶。他在广州龙洞开设的第一间门店“台客聚吧”,当天就卖出了8000多杯。

第二年,陈有杰回到平南东华镇,把新式奶茶门店或摊点带回了东华、丹竹、安怀这些乡镇。随后,奶茶店开始在整个平南县迅速生长,更多平南人也把店开往广东、海南等省份,也孕育了超过200个奶茶品牌。

不同样式的奶茶是五颜六色的。(图/图虫创意)

在广东佛山长大的90后阿闷到现在还记得,那阵从大口九奶茶店里飘出来的、离两三米远就能闻到甜甜的香味,那是任何一个小学生都不能抗拒的诱惑。

和今天被五颜六色的奶茶店包围的街道相似,90后放学路上的记忆也是五颜六色的:撞色的奶茶店(古早风格版),红的蓝的粉末冲泡出来的草莓味、蓝莓味奶茶,让人挑得眼花缭乱的哈密瓜奶昔、烧仙草、红豆冰……

1999年,平南人卢武朝在佛山开了大口九首店。那时街上的“奶茶绿”还不是一点点,也不是益禾堂,而是从平南走出来的大口九。

童年的那杯大口九,你还记得吗?(图/小红书@童年备忘录)

到了2006年,平南人在全国各地开设的新式奶茶店多达5万多家,占当时国内新式奶茶市场份额的80%。

2020年,平南县奶茶行业从业人员达26.5万人,约占当年全县160多万人口的六分之一。

“五六个平南人中有一个是做奶茶的”,这样的形容并不夸张。

鲜果奶茶店。(图/图虫创意)

曾在东莞做过两年奶茶的覃小玲,是我在从平南南站开往县城中心的501路公交车上遇到的,她在我邻座,是两个孩子的妈妈,正准备带他们去吃自助餐;

平南当地常见的公共交通是一种改装三轮车,我随机坐上了一辆,付款时发现对方名为“益茶立方”,这是司机云姐在2018年开的奶茶店的名字,经营了两三年闭店后,收款信息一直没改;

在县中心的通泰购物广场吃午饭时,餐厅工作人员小雅告诉我,她表姐在40多公里外的寺面镇开奶茶店,表姐喜欢花,所以店里的装饰都用鲜花,这让表姐的店成了镇上生意最好的一家,节假日能拿下四五千的单日营业额。

平南奶茶协会。(图/网络截图)

平南还在2018年成立了奶茶协会,这个县城与奶茶的关系也像协会的官方简介所言:

“几乎中国的每个省市,甚至东南亚都留下了平南人的足迹。我们就是中国奶茶史上不可不提的一支力量——平南奶茶人,业内将其尊称为‘广西帮’。”

02“奶茶之乡”,还缺一杯有名字的奶茶

开了近50家奶茶店的师范街,是如今平南县奶茶味最浓的地方。

家在平南上渡镇的小君和小月是一对00后表姐妹,寒暑假空闲时,她们会结伴到县城玩,通常坐公交车到中心购物广场站下车,在师范街喝杯奶茶、吃些小吃。

平南人有自己的点都德,不喝早茶,卖奶茶。(图/林泽君)

虽然常来这边逛街,但小君和小月都没注意到街口从什么时候起多了个“平南奶茶街”的牌匾,也不知道家乡被称为“奶茶之乡”。

她们一直以为平南应该是“龙眼之乡”,因为地理课本上写的是“平南,中国石硖龙眼之乡”

“平南奶茶街”招牌的旁边,就有一家蜜雪冰城。(图/秋裤)

更年轻的一代没有像十几年前的平南人一样,经历过把奶茶店开向全国甚至世界的巅峰。而当年的开店风潮,也似乎还没给平南留下一杯属于自己的、能被他人叫得出名字的奶茶——

喝过大口九的90后、00后,可能不知道这杯奶茶最初来自平南;平南街头最火热的奶茶店,如今也另有其人。

街边的奶茶店。(图/图虫创意)

2021年,广西茶叶科学研究所针对平南奶茶的一项研究报告指出,平南奶茶产业起步早,但在2015年新茶饮行业快速发展,新品牌、新产品不断出现的背景下,曾经拥有的优势已不再明显。

刚刚申请上市的茶百道在3年内开出了6000+间加盟店,而平南奶茶200多个品牌里,门店数多为几十到几百,无一破千。

平南奶茶协会2021年的数据显示,平南奶茶品牌占国内行业约22%的市场份额,仅为顶峰时期的四分之一。

平南奶茶街上,有客源不断的旺铺,也有正在转让的旺铺。(图/秋裤)

95后小雅最近从本地自媒体上看到相关帖子,才知道平南被称为“奶茶之乡”。如果非要把家乡和奶茶放在一起,她最直观的感受是,蜜雪冰城开得越来越多了。

单是看“平南奶茶街”,在这条呈半圆形、长四五百米的小路上,就有三位雪王分别把持着这里的入口、尾部以及邻街城湖路的路口,颇有一副“你的地盘喝我的”的风范。

平南奶茶街上,开满了蜜雪冰城。(图/秋裤)

如果你是在工作日中午来到奶茶街的任一家蜜雪冰城,你不一定能找到空位。

这里的大厅早早坐满了打游戏、闲聊的年轻人,有插座的位置往往最抢手,大家像约定好了似的,去奶茶店都会带上手机充电线。

奶茶店里坐了许多年轻人。(图/秋裤)

今年春天新开的霸王茶姬平南中心广场旗舰店,已经成为奶茶街最热的打卡地之一,星期三的下午茶时间,两层楼座无虚席。

有饮料喝、有空调吹、有号称ins风或露营风的装潢,精修一下,你可能也分不清打卡照片里的生活是来自县城,还是上海安福路,或三里屯太古里。而前者,只需几块钱,小镇青年就能快乐地打发一个又一个下午。

霸王茶姬门口,外卖员正在送外卖。(图/秋裤)

80后的黄俊在奶茶街附近送外卖,相比90后、00后们,他对过去十多年的平南奶茶历史,对从这里走出去的品牌大口九、茶道夫等张口就能唠,但落在行动上,这些店不算他的首选,因为“选择真的太多了”

和大多数食客一样,他并不在意哪些店是本土品牌,哪些是外来品牌,好喝的、性价比高的、有名的,就是他会去的。

平南县中心附近,某外卖平台奶茶热销榜排行。(图/网络截图)

除了要在品质口味和价格上打好底,“有名”也无疑是如今平南奶茶最想拿下的一环。

2021年,平南县政府提出要充分利用当地奶茶产业的人才和资源优势,着力构建百亿元奶茶产业集群,将平南打造为成“中国奶茶第一县”

但和世纪初“平南奶茶人”在全国一枝独秀相比,想通过品牌拿下“第一县”,难度应该不亚于在中国找到一条县城核心商业街,其中还没有蜜雪冰城。

平南中心购物广场,一家书亦烧仙草的广告横幅写道:更多新一代年轻人的选择。(图/秋裤)

20多年后的奶茶是否变得更好喝了,很难有确切答案。但可以肯定的是,当下年轻人在选择奶茶时,不再仅仅关心“好不好喝”了。想成为更多新一代年轻人选择的奶茶,已经成为一个全新的命题。

03“南部小城,光阴缓流的城”

但好在来到平南,值得品味的,不只有奶茶。

从平南南站出发前往县城,走出高铁站,这座小城首先递给你的名片是“诗词之乡”——平南古称龚州,自1600多年前建县以来,这里涌现了70多位著名诗人,流传至今的诗词赋有700多首。

平南城区。(图/林泽君)

在文坛大家辈出的清代,“岭西五大家”“杉湖十子”之一的彭昱尧就来自这里。彭昱尧喜好读书,但其阅读志不在八股,仕途不顺的他便将更多的情怀寄托于辽阔的山水。

他写的“龚江之浒燕子石,双双犹带江襟色”,描绘的就是古时平南独有的八景之一“燕石巢云”。

平南南站正门外的一处欢迎语是“诗词之乡,迎宾客”。(图/秋裤)

北回归线从县城中部横穿而过,让这座小城既能享受充沛的光照和雨水,又不至于像热带一样被炎热隐去了四季的更迭。

山和水构成了广西的骨骼和皮肤,除了为人熟知的“甲天下”的桂林,平南也在这副“身躯”上拥有独特而动人的一部分。

如今平南的新八景,红陵远眺、畅岩怀古、田湖映翠、花洲腾龙、碧海银川、白马双英、鱼洲雁信和新隆丰碑,正是生长在时间和山水里的独特印记。

平南北帝山公园风光。(图/图虫创意)

如果你也像诗人彭昱尧一样钟情山水,你还可以前往平南的大鹏镇,领略以“峰秀、林茂、石奇、花艳、泉清、雾仙”闻名,被称为“小张家界”的北帝山。

这里地处大瑶山自然保护区南麓,85%的森林覆盖率之下,是风格绝不重复的岩石、山峰、树木在相互暗自较量,也在相映成趣,尽显彼此之秀、奇、雄。

龙眼树。(图/Unsplash)

龙眼则是平南人在奶茶之外的另一种甜。

1927年,来自平南县大新镇的覃敬清先生在家乡开启了石硖龙眼的种植。近百年后,这里仍留存有100多株老树,将这份甘甜延续了一代又一代,传递给一城又一城。

如今,平南也成为全国唯一的中国石硖龙眼母本园,拥有全国最大的县级石硖龙眼生产基地,被称作“中国石硖龙眼之乡”

8月8日,平南举办了“石硖龙眼节”,县中心广场内的一处宣传横幅也和龙眼相关。(图/秋裤)

2020年,中国曾评选特色小吃百佳县市,平南便是广西唯二入选该榜单的吃货天堂。思旺的桥头粉、丹竹的梅令粉、同和的水豆腐和扣肉、大安的烧鸭和点心……这里的每个小镇都有拿得出手的专属美味。

广西螺蛳粉(平南版)。(图/林泽君)

田螺是平南菜永恒的主角。(图/林泽君)

或许在乘着动车往返两广、感叹沿途秀美的山水时,在喝着奶茶、吃着香甜的石硖龙眼时,游客并不知道它们背后的小城叫平南。

这座低调的县城,就像小学门口你最爱的那杯平价奶茶,它的名字可能被别处更大的光芒掩去了,或被时间慢慢推远了,但它的味道会一直停留在记忆中的原点。你只要回过头,便能闻得见。

奶茶之后,平南人也找到了新产业。(图/林泽君)

(本文受访者均为化名)

校对:杨潮,运营:小野,排版:陈亦奇

参考资料:

1.广西平南县奶茶产业现状与可持续发展,罗跃新/诸葛天秋/韦静峰,2022

2.贵港平南奶茶闯天下,知名品牌为何却鲜有?闫芬丽,南国早报,2022

3.“奶茶之乡”平南县与蜜雪冰城的暗战,陈敏,财经,2022

4.遭奶茶店和瓶装茶围剿,香飘飘还能绕地球几圈?咖门,2016

5.一代“鬼才”彭昱尧,范玉春,南国早报,2009-06-19

6.石硖龙眼之乡在哪里?网易,2022

本文(含图片)为合作媒体授权微新创想转载,不代表微新创想立场,转载请联系原作者。如有任何疑问,请联系http://www.idea2003.com/。

您可能还喜欢...

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注